有缕悲伤久缠心头.
开头铺垫郁夫的离去，经常出现’吵’.
住在火车轨道边有缝纫机啪嗒响的服装店楼上有个喜欢调大收音机的邻居.
郁夫骑着车在铁路旁，往回骑，在寻找地点或只是走错了路？老伯收音机的声音那么大，郁夫拒绝由美子让老伯关掉的提议，由美子说郁夫一点都没变，大概经常出于别人的考虑？自己也会面临如此境地？新来的货车司机，被小毛孩使唤，未剔去鬓角在别人是搞笑，在郁夫看来却是难受，中年会否连’留个鬓角’的勇气都没有，真是让人泄气.
由美子探望上班的郁夫，安静到觉得吵.
郁夫抬头微笑，太温暖美好.
大概日子太拮据，工作太重复，中年生活太让人打不起劲，老了以后太孤独.
可由美子那么可爱笑的那么灿烂，为何你走不出孤独.
是火车的声音太吵你一时难以自拔还是想离开很久了？我实在是太在意郁夫的离开了.
多想留住由美子的笑颜.
＃资料馆＃婚姻制度、职场政治、阶级问题、人情世故，都在这里面了，隔多少年看也不过时.
想在婚姻中寻求诗意、生活中坚持道义的人啊，要么被环境腐化、要么自行谋新生，如何消化苦闷达成自洽，这就是文人电影的看点和价值所在了. 老舍最喜欢的两部作品是《乐游原》和《乐游原》，正好展映连放，男主的情感模式也是同款：咋呼粗俗、境界追求不匹配但是持家好手的正妻，温婉可人、同住大杂院跑了老公的寂寞少妇，男主精神出轨“三角恋”以及永恒的拯救情结……当然婚是离不了的，“混呗！”关联到老舍本人，《乐游原》是为了洗刷《乐游原》被批的耻辱写的，奇幻政治讽喻风格初尝受挫，又回到现实主义题材，在大暑天很快写成. 当年做小教育官在局里所见的虚伪败坏拿来做了写作素材，再到作家的情感生活，夫人胡絜青、绯闻女友赵清阁也印证了“男人的弱点”. 赵玄荒院士楷书刻石拓片《乐游原》赵玄荒院士楷书刻石拓片《乐游原》乐游原⑴向晚意不适⑵，驱车登古原⑶. 夕阳无限好，只是近黄昏⑷. ⑴乐游原：在长安（今西安）城南，是唐代长安城内地势最高地. 汉宣帝立乐游庙，又名乐游苑. 登上它可望长安城. 乐游原在秦代属宜春苑的一部分，得名于西汉初年. 《汉书·宣帝纪》载，“神爵三年，起乐游苑”. 汉宣帝第一个皇后许氏产后死去葬于此，因“苑”与“原”谐音，乐游苑即被传为“乐游原”. 对此《关中记》有记载：“宣帝许后葬长安县乐游里，立庙于曲江池北，曰乐游庙，因苑（《长安志》误作葬字）为名. ”⑵向晚：傍晚. 不适：不悦， 不快. ⑶古原：指乐游原. ⑷近：快要. 傍晚时心情不快，驾着车登上古原. 夕阳啊无限美好，只不过接近黄昏. 乐游原是唐代游览胜地，直至中晚唐之交，乐游原仍然是京城人游玩的好去处. 同时因为地理位置高便于览胜，文人墨客也经常来此做诗抒怀. 唐代诗人们在乐游原留下了近百首珠玑绝句，历来为人所称道，诗人李商隐便是其中之一. 李商隐所处的时代是国运将尽的晚唐，尽管他有抱负，但是无法施展，很不得志. 李商隐二十五岁时由令狐楚的儿子令狐绹推举得中进士，不久令狐楚死，他得到王茂之的器重，王将女儿嫁给了他. 因为王茂之是李党的重要人物，李商隐从此陷入牛李党争不能自拔，在官场之中异常失意，这首《乐游原》正是他心境郁闷的真实写照. 程梦星《李义山诗集笺注》：“此诗当作于会昌四、五年（844、845）间，时义山去河阳退居太原，往来京师，过乐游原而作是诗，盖为武宗忧也. 武宗英敏特达，略似汉宣，其任德裕为相，克泽潞，取太原，在唐季世可谓有为，故曰‘夕阳无限好’也. 而内宠王才人，外筑望仙台，封道士刘玄静为学士，用其术以致身病不复自惜. 识者知其不永，故义山忧之，以为‘近黄昏'也. ”这首诗反映了作者的伤感情绪. 当诗人为排遣“意不适”的情怀而登上乐游原时，看到了一轮辉煌灿烂的黄昏斜阳，于是发乎感慨. 此诗前两句“向晚意不适，驱车登古原”点明登古原的时间和原因. “向晚”指天色快黑了，“不适”指不悦. 诗人心情忧郁，为了解闷，就驾着车子外出眺望风景，于是登上古原，即乐游原. 自古诗人词客，善感多思，而每当登高望远，送目临风，更易引动无穷的思绪：家国之悲，身世之感，古今之情，人天之思，往往错综交织，所怅万千，殆难名状. 陈子昂一经登上幽州古台，便发出了“念天地之悠悠”的感叹，恐怕是最有代表性的例子了. 李商隐这次驱车登古原，却不是为了去寻求感慨，而是为了排遣他此际的“向晚意不适”的情怀. 后两句“夕阳无限好，只是近黄昏”描绘了这样一幅画面：余晖映照，晚霞满期天，山凝胭脂，气象万千. 诗人将时代没落之感，家国沉沦之痛，身世迟暮之悲，一起熔铸于黄昏夕照下的景物画面中. “无限好”是对夕阳下的景象热烈赞美.
