《所有的美丽与血泪》：终局之战，英雄谢幕-影视

《所有的美丽与血泪》：终局之战，英雄谢幕

2024-10-10

跨界导演还是更适合从短片起步。镜头设计和画面呈现几乎到了刁钻的地步，中远景里每一帧的调色、光影、构图都是制作严苛的工艺品：后果是，自然风光宛如布景，生活片段仿佛摆拍——精美的彻底失去了生趣，失去了讲故事的功能。如果编剧采用的是表现主义或者田园诗式的叙事风格，搭配如此工笔倒也未尝不可；偏偏故事本身由碎片化的日常流水账构成，画面和叙事就总是不能协调——配乐亦然：情绪过于饱满的音乐融不进叙事的腔调。要之，电影语言诸元素间的平衡与协调失当，是电影意识有问题。不过也可能导演压根不在乎这些，就想串联画面以满足自己的审美欲望；又或者对驾驭剧情的能力不自信，才最终选择了倚重更加熟悉的美术效果——无论如何，作为一部电影，因文害义总不是好事。文胜质则史，质胜文则野，文质彬彬，然后君子；专业训练还是很重要的。影迷一直推崇黑泽清的缘故不仅仅是黑泽清对于恐怖片营造氛围的建树以及故事的曲折，可以说黑泽清讲述故事的能力并不出彩，但是属于黑泽清电影世界中的双重隐喻和基于现实的怪诞才是最迷人的。整部电影的疏离气质通过近乎毫无感情的麻木演员表演和灰冷的色调传达出，麻木的杀人、重复的质疑、吊诡的场景营造的绝望才是真正的恐怖精髓。黑泽清巧妙的运用催眠这个电影的戏法不仅模糊的是剧作上的真实虚假的界限，还是对整个社会一代人迷惘的反思，更是对身处大环境中观看这部电影的观众催眠，所以说区别一部优质的电影本质是导演将其戏法的效力运用于何处，让人难以遗忘的佳作都带着自身的气质，这样的气质来自电影折射的社会思考和人性的窥视。过了多久也会记得电影中那个压抑的警探和第一次在海边出现的凶手，而催眠就这样透过影像开始带着观众走进噩梦。《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。