《所有的美丽与血泪》：史诗级巨兽对决-影视

《所有的美丽与血泪》：史诗级巨兽对决

2024-10-10

一部纯粹的个人主义电影，无论导演还是演员，都在用极度自我的方式来表达着自己的个性，影片剧情简单，叙述平淡，一口气看完需要一定的定力。帕西诺在这个年龄作为主角的作品，基本都是传记类的人物重塑，老爷子一辈子塑造了太多的经典角色，然而这次的人物并不是那么容易把握的，一个有着极大心魔的孤独老人，一个茫然、空虚、不满于现状又无力改变、努力挣扎却又手足无措的独居者，这里面的分寸拿捏起来相当困难，稍有不慎则会跳出人物，显露表演痕迹，而老而弥坚的帕西诺，则完美地完成了任务，戏骨之盛名不虚。电影本身的故事叙述，多采用对话情节推动，有关于人物背景、相互关系等内容的介绍，在主角与其他人的日常中得以展现，这也使本就乏味的主角生活变得更加无趣，导演想了不少艺术化处理的手段，尽量让影片看起来生动，开锁匠的人设有象征意义6/10。二好就像行游中的心理医生，一片苍茫中给喝药自杀、婆媳矛盾的人寻找安身之所，但矿难之后她的善意（最后一张护身符）遭毫无感恩之心的抢夺，最终燃烧着救赎农村妇女的忏悔屋。二好绝望的背后是父权的恶意，老豆腐和村主任以施救的名义性侵了无限信任、毫无还手之力的寡妇，讨债的朋友自身难保仍意欲性诱，唯一善良的聋四爷竟是爱莫能助的瘸子，连洗澡和上房顶都没有家人帮助，二好用冰冷的油桶泡澡瓦解了孝道：不孝的子女突然围在面包车前感恩一个治好老人的寡妇。父权的悲哀在于功利，女性的悲哀则以维护妇道之名用一副胸罩围剿她们中的反抗者。大量缺乏正面近景的长镜头无声控诉着女性的失语，五彩玻璃、烧红的火盆、七彩壁灯、窗前的猫和孩子等极少数彩色镜头，营造了升仙的寓意，超度被猥琐冤死的女孩得到灵魂的报答成为救赎自我的直接动力。《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。