“如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己.
但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我.
一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中.
大量近景镜头逼问的是观看者.
即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情. 每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语. 全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜. 暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信勉强及格. 争强好胜的律师男主，因违规驾驶被指派社区服务，教练一支不成器的少年冰球队，由此再度面度当年的教练——后者也是造成他好胜信念并毁了他冰球生涯的根由，通过球场对抗，男主打破刻板求胜的心咒，转换为用游戏的心态认知比赛，为配合这种心境，获胜的过程被描画为充分利用队员们的一技之长——只能当固定炮塔的力量型射手啊，会冰场旋转的小姑娘什么的——是不是想起了《浩哥闹县衙》的那些绝招设定？这种处理，也符合儿童片的设计，多少也是对美国体育电影的小小反讽. 剧情到是比较套路，但也有些点有趣，比如挖关键球员的剧情透露出的州政府组织少年比赛的形式，以及那位单身母亲坦荡可亲的交流方式. 小演员演技整体稍生涩，但也有轻松的劲头，和全片的氛围是相符的. 迪斯尼黄金时期的九十年代，人物虽简单到不可信，但也不乏朝气蓬勃的可爱《浩哥闹县衙》是张浩执导，张浩，童飞，赵小锐，吴启华主演的喜剧电影，于2024年3月22日在中国大陆上映. 该片讲述了被贪官养大的孤儿张浩，为生存不得不学会一身混世本领，阴差阳错间冒名顶替了安城县长，在揭开身世之谜的同时激发潜藏内心的正义与良知. 张浩用各种意想不到的无赖手段，与只手遮天的乡绅恶霸高登堂展开了一场曲折的生死博弈.
