“我醉了也只有觉得好的东西更好，憎恶的东西更憎恶。”他抓过张爱玲的手，看了看两个手掌心的纹路，笑道：“这样无聊，看起手相来了。”而后，又说了一遍，“我们永远在一起好吗？”
张爱玲问：“你太太呢？”
胡兰成不假思索就答：“我可以离婚。”
姑姑劝她：“当然你知道，在婚姻上你跟他情形不同。”她这时并没有答应，谁说得清楚战后会怎样？但她不能不受震动，在一个女人看来，男人的求婚就像是最高级的赞美和肯定。
大概有一两个星期，胡兰成没有再上门。连姑姑也发觉了，提醒她：“有好些天没来了。”
正是早春时节，马路上两行洋梧桐树抽出了新叶，每一棵都像高举着一盏绿点子的碗。张爱玲独自在这路上走着，心情非常轻快而又怅惘：这件事，该就这么圆满结束了吧？
他很快又上门了，送了她几本日本版画。两人坐在一块看画册，他看完了，拉着她的手看。她那天穿旗袍，孔雀蓝喇叭袖里的手腕十分瘦削。他的目光望过去，她情不自禁地说：“其实我平常不是这么瘦。”
他略怔了怔，方道：“是为了我吗？”
她红了脸低下头去。为伊消得人憔悴，情爱如蛊，谁能免俗？