日子脚赶着脚往前跑，春风吹绿了四维的坟头。
七窍都喷着悲伤的赵锦绣，还得拖着松松垮垮的身子忙里忙外。四维一走，一个家就成了断线的风筝，口粮没了着落。赵锦绣压着伤心和时间打仗，先把寨西的几块水田耙上，落一季晚稻，解决三张嘴的吃饭问题；后山的两块旱地也要抓紧，苞谷和黄豆都种上。等忙完田土，找个赶集日去乡上，买回两头双月猪，到了年末，一头留下过年，一头牵到集上卖掉。细崽明年就到上学的年龄了，吃穿都会更费钱。
锄头起起落落，身后是翻起的大片褐色。赵锦绣不敢歇，她怕追不上春种。抹掉额头上细密的汗珠，她又开始翻土。不知道是悲伤积压得太多，还是丢掉农事的时间过久，半块地还没翻完，赵锦绣就感觉到难抑的胸闷。找方土坎靠着，仰望着远处的一线天，赵锦绣眼泪就下来了。以往累了倦了，她也会朝那个方向瞭望，从一线天出去，在很远很远的地方，她的男人也在挥汗如雨。那时呆呆看上一阵，希望就会逼退困倦。现在不行了，男人没了，远方就变得空空荡荡，看得久了，反而是更多的疲累。