我被他的话气得满脸通红。他根本不可能理解人们会对他的冷酷和自私感到愤怒。我恨不得一下子刺穿他那副冷漠的盔甲。不过，我最终也不得不承认，他的话有一定的道理。在无意识中，我们往往可能会在意别人是否重视我们对他们的看法，对那些我们丝毫影响不了的人，我们是憎厌的。我以为这就是人的自尊心里最痛的创伤。但是，我不愿意让他看出他击中了我的要害。
“一个人有可能完全把别人置之不顾吗？”我说，更多地是在问自己而不是问他，“你生活中需要的任何东西都得依靠别人来取得。只想为自己活着或者只想靠自己活下去，这些企图都是荒谬的。迟早有一天，你会生病，你会感到疲惫，你会变老，那时你就会狼狈不堪地回到人群中来。当你的心里也希望得到温暖和同情的时候，你难道不会为你以前的行为感到羞愧吗？你在尝试一件不可能做到的事情。在你身上还留存着的人性的东西迟早会使你渴盼着回到人类这个大家庭中来。”