晚年的萨德似乎已安生，心灵也有了归宿，一种朴素的民族情感：“法国是我的出生地、革命摇篮，是我最了解的国度，我越来越喜爱它，我一生与法国人相处，明白他们的语言，了解他们的风俗。”[487]但除旧布新的热情之外难掩孤寂与凄凉，“一介文人，今天为这一派摇旗，明天为那一派呐喊，观点时有变动，对我的思想不可能没有影响”[488]。1794年7月，他被判处死刑，罪名是“与共和国敌人通信”，包括两条指控：1791年与皇家卫队的负责人有联系；他在各方面是最不道德的人，不配生活在这个社会。临刑前验明正身时，五人被遗漏，其中就有萨德，他逃脱一死。那是法国历史上的谜，相关的猜测是革命时代“监狱太多”，或“档案管理混乱”[489]。罗伯斯庇尔倒台后，他离开了皮克普收容所，但拿破仑厌恶有伤风化的作品，他先后被关押在圣派拉瑞监狱、比塞特医院和夏朗东收容所，法国人视之为精神病人，或思想异端。1804年8月12日，他致信约瑟夫·富歇（Joseph Fouché），时任警察部长，一个臭名昭著的政治表演家：