恩肖先生当然被邀请前来参加他妹妹的葬礼，他没有一句推托的话，可是根本没有来。因此，除了她的丈夫之外，参加葬礼的全是佃户和仆人。伊莎贝拉没有受到邀请。
使村民们感到奇怪的是，凯瑟琳安葬的地方，既不是在教堂里面林敦家族的墓碑下面，也不在教堂外面她自家亲人的墓旁，而是埋在教会墓园的一角青绿的斜坡上。那儿的围墙很低，各种灌木和覆盆子之类的植物，都从荒原上爬了进来，泥煤土丘都快把围墙给埋没了。她的丈夫如今也葬在同一个地方，他们的坟上各自竖有一块简单的墓碑，坟脚边也各自铺有一方平整的灰色石板，作为坟墓的标志。
[1] 指灵魂。
第十七章
那个星期五，是一个月来最后的一个晴朗日子。到了晚上，天气就变了，南风变成了东北风，先是带来了冷雨，接着是雹子和雪花。
第二天早上，人们简直难以想象，三星期来，这儿一直都是夏天天气呀。樱草和番红花，都被埋到冰冷的积雪下面了，百灵鸟不再歌唱，幼树和嫩叶已被冷雪打得发黑。凄凉，寒冷，阴郁，那个早晨就这么慢慢挨过去了！主人一直待在自己的房间里，我一个人占据了这个冷冷清清的客厅，把它当成了一个育儿室。我坐在那儿，把一个哇哇啼哭的婴儿放在膝头，来回摇着，一边看着依然漫天飞舞的雪片，在没拉上窗帘的窗口越积越厚。这时候，门打开了，有人走了进来，只听得又是喘气，又是笑！