奶奶虽然去世了,和绝大多数死人一样变成一把骨灰了,可是桂卿却在某种程度上获得了新生,而且不久之后他才搞明白这次出殡仅仅只是拉开了他对奶奶思念之情的序幕,哀伤的日子竟然全在后头了。
出完殡之后大概半个月左右,有一回他和父亲去清理奶奶的老屋时,在堂屋门东边的黄泥劈洞子里的一个角落里发现了半碗还没吃完的荤油。在落满灰尘的床铺上找到了一把奶奶在夏天的时候摇过的烂蒲扇,那扇面上布满了用来修补破损的灰白色的棉纱布。那个丑陋不堪的只有三条小短腿的槐木板凳,也因为失去了主人的庇护从而丢掉了生命的气息,沦为了纯粹的朽木烂料。老石榴树下那个用地排车钢圈焊接的桌架子以及架子上面的水泥桌面,也已经破败得不堪入目了,仿佛风化的速度加快了十倍。那棵从前看着就特别粗糙、倔强、生硬的老石榴树也像失去了灵魂一样,所有的叶子全都过早地变黄了,萎缩了,而且地下已经落了一大片,它们似乎再也不肯在枝头多呆一天了。那个曾经用来烧水、做饭和烤馍馍的铁炉子看起来冰凉冰凉的,似乎对人世间充满了巨大的仇恨,且不肯有丝毫的妥协和退让。梁上的燕子不知何时也不见了黑色的踪影,只留下一个巨大的曾经一垒再垒的燕子窝,而且还缺了一个很大的口子。至于奶奶家里的大黄猫早已不知了去向。据说有人曾经在奶奶的坟头上看见过它,估计那也不过是看的人眼花了罢了,那个可怜的畜生怎么会找到主人的坟头呢?