原路返回。
十多年的伙伴早晨起床，第一件事是给女儿热牛奶，用一个白色的杯子。这个杯子跟随我十多年，毕业后第一次租房时就买了。它扎实耐用，不破不碎，微波炉专用。老婆说这是我的“嫁妆”。女儿长大一点后，给它命名为“牛奶杯”。它确实是奶白色的。
今天早晨，它突然不见了，我找来找去就是没有找着。女儿围着我转，一个劲地喊饿死了饿死了，老爸你怎么回事。我告诉她，牛奶杯不见了，你得跟我一起找。女儿于是欢快地找起来，这件事带来的乐趣远远超过了喝牛奶。
我们找遍了家里各个房间，都没有。甚至连阳台和洗手间都找了，还是没有。我突然紧张起来，因为昨晚的梦。梦中我似乎是有了一笔钱和一个决心，打算把家里的所有的杯子器皿全都换掉，哪怕是价值不菲的紫砂杯、紫砂壶和几个堪比热水瓶的膳魔师保温杯。但是当我拿起这个牛奶杯打量的时候，我决定留下它。它可是我十多年来所有变化的身体之外不多的见证者之一。它没有生命，这犹如它的生命极其幼小，令人有保护的冲动。