美月每次看到我都很纠结，她想要一个大明星哥哥，又不想我常年不着家。
我弯下腰，视线对她平齐，认真地盯住她的眼睛：“眼睛还舒服吗？”
美月点了点头。
说起来，美月还真不是我亲妹，她是我姑姑的女儿。当年姑姑和姑父遭人报复，惨死家中，在外面追着冰淇淋车跑的小美月逃过一劫。刚来我家时，她才五岁。
她任性、蛮横，但也很有分寸，知道她和我们家人之间存在着界线这种东西。她读小学六年级时，是我玩吉他玩得最疯的时候，我成天摇头晃脑地哼着歌。美月很喜欢听，她告诉我：“哥哥的歌声带着颜色呢！”
当时我以为她在描述某种意境，所以当家人知道她的眼睛出问题的时候已经太晚了。她的眼前开始是大片色彩，后来变成模糊的黑白，直到这一年，她必须接受手术。
美月需要休息一段时间，我搬去了咖啡馆。
我复工的第一天，推开门看到屋里坐了很多高中女生。屋里静了几秒，随即响起一阵掌声。
“拓田是了不起的人，是全岛的骄傲。”