晚上，萧麦开车去小街，买回来一大堆吃的喝的，都是农家饭菜：笨鸡蛋，大豆腐，土鸡，羊杂，酸菜排骨，烤兔，以及各种刚从地里摘下来的青菜。大家围坐在炕上，中间一方木桌，喝酒聊天。蒋一朵懒洋洋靠在装被子的炕琴上，给大家讲述东北民俗文化。她说，其实肃慎系民族的习俗对东北地区的生活影响较大，比较著名的有满汉全席、旗袍、萨满教等。东胡系民族主要以游牧经济为中心，虽然他们也接受了汉族和其他民族的影响，但本民族的基本特征至今没有改变。秽貊系民族作为消亡的民族，其民俗文化已经融合在东北其他民族的文化之中。之后，她又讲起了她的身世、父母的爱情，残酷的童年和这栋房子的历史。的确，每个人心中都有一座岛屿。
蒋一朵父亲，家在本镇，却是雪都一家社科机构的文化学者，潇洒英俊，他的妻子也在雪都工作，是一家商场的会计，性格温顺，心肠柔软，但他们一直没有孩子。后来，父亲结识了一个女人，她是这个镇子一个漂亮的姑娘，在小学做教师，风姿绰约、冷艳脱俗女教师，让这个优柔寡断的男人，开始了对她的不懈追求，也因此换来了他那份辗转的情感生活。大约三年后，他们有了一个女儿蒋一朵，她自幼生得眉清目秀，父母也喜爱她。但她和母亲的生活非常困难，粗细粮搭配，高粱米、玉米面是家常便饭。生活的艰苦，并不是她童年记忆里的硬伤，而是许多的邻居男孩子们都叫她“野种”。那时，母亲的唯一希望，是父亲可以娶她。但是，父亲根本做不到这一点。当他和母亲的事被他雪都的妻子发现后，他几乎就不来镇子了。母亲无法忘记情人，不厌其烦到雪都找他，哀求他不要抛弃她们母女俩。就这样，父亲只得暗暗在情人和妻子、雪都和镇子之间，辗转、周旋。后来，父亲患病，在雪都医院住了三个月，母亲偷偷去看过他，却不敢走进病房，只远远躲在走廊里，暗自垂泪。父亲是她唯一的指望，是她离开镇子进入城市的梦想，但是随着父亲的去世，这个梦破灭了。她知道父亲很爱她，但又不忍抛弃雪都那个本分温柔的结发妻子。母亲理解父亲，却没办法接受他的病逝，她从此性情大变，人变得喜怒无常，歇斯底里。镇里人说母亲疯了。那年，蒋一朵刚上初中。她那时的理想，就是逃离这个家，逃离这个镇子。她考入柞城高一那年，母亲也去世了……