(13)墨上指东京隅田川中游东岸。旗亭指餐厅。柏屋是餐厅名。
(14)明治时期最著名的歌舞伎剧场。
开化的丈夫01
虽然我们的眼睛看不见,但他们却随处走动着。
而且,那些幽灵时时凑近我们的耳边,轻轻地讲述着往昔的故事。
那是什么时候在上野博物馆举办介绍明治初期文明展时的事。一个阴天的下午,我在展览会的各展室仔细观看,终于走进最后一间陈列着当时版画的展室时,看到一位绅士站在玻璃展柜前,正注视着几幅老旧的铜版画。绅士是一位身材颀长略显纤弱的老人,穿着一身笔挺的黑色西装,戴着高雅的圆顶硬礼帽。我一眼便认出那是四五天前在某次聚会上被介绍认识的本多子爵。我虽然认识他不久,却也早已了解子爵生性厌恶交际,所以一时不知该不该上前问候。这时,子爵似乎听到了我的脚步声,慢慢回过头来看这边。尔后,那半白胡须遮住的嘴角闪出微笑,略微拿起礼帽,和善地招呼道:“哎呀!”我稍微放松下来,默默地回礼,并轻轻地移步上前。
本多子爵是那种壮年时代的英俊仍像夕阳般漂浮在瘦削面孔上的那种人。不过,同时还有贵族阶层中少有的、不为人知的心劳所投下的忧郁的阴影。记得上次我也像今天一样,望着他那一身黑色中只有一只大大的珍珠领带卡发出沉郁的亮光,仿佛子爵本人的内心似的……