7/10. 俯拍老人在环形阶梯教室中授课,从沉闷的办公室桌拍摄室外草坪上学生谈笑,然后不近人情地拒绝迟交作业的人,远景拉近聚焦于熙熙攘攘的餐厅内独坐吃饭的老人,开会中观众只能隔着玻璃看见老人坐着一声不吭,物理空间上不断暗示老人的内心封闭状态. 当老人去拘留中心看望泰瑞克,将其女友的信贴在玻璃墙展现给他,另一端的妇女抱着新生儿探望监禁的丈夫,在得知泰瑞克被遣返时矛盾爆发,老人弯腰俯身询问如何联络泰瑞克(全景俯拍状似监控器视角,突出无助),却得到离开窗口的警告(镜头同老人的内心开始动摇),老人看了大厅海报上的不同种族热情微笑,气愤地返回窗口(正面拍摄执法者的冷漠与海报. 结尾老人卖掉钢琴,坐在地铁站击鼓宣泄,象征挥别过去,开始新生. 9/10. 影片开场点睛式的注解:烟雾中出现一副饰以白色胡须的武士盔甲,开场锣乐隐隐暗示武士道如同祖先圣坛上的盔甲一样早已失去本来意义,高潮攻入官邸的津云将这祖先的圣物高举过头顶奋力摔下,一个时代武士的虚妄正式终结;更为讽刺的是当津云与井伊家众家臣打斗的另外一个空间,家老吩咐把被斩杀的家臣处理成病死,武士道的价值仅仅维护统治.